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1a Domenica di Avvento

NOÈ
(Segno della domenica: La nave)

Noè era un buon pastore che stava con le pecore ore e
ore. Di giorno al pascolo al fiume; di notte in stalla a luce
di lume.
Lui conosceva le pecore sue. Loro la voce del pastore pu-
re. Dormivano nell’ovile con pecore di altri pastori, ma al
mattino presto, per andare tutte fuori, Noè col bastone
entrava nell’ovile e solo le sue eran pronte in due file. “È
lui! È il nostro pastore buono. È proprio un brav’uomo!”
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A Noè piaceva il suo mestiere e non lo avrebbe cambiato
affatto, ma in quei giorni avrebbe voluto essere carpentie-
re o falegname per saper segare, piallare, inchiodare assi
e tavole di legno per una nave da costruire. Una nave
vera lui sognava.

Era successo qualche tempo prima. 
Sono quelle cose che succedono agli uomini buoni, ai
brav’uomini. Perché un brav’uomo è di solito anche giu-
sto. Noè, l’uomo che vuole bene alle sue pecore, ha
imparato a voler bene anche a Dio.
Ed era successo qualche tempo prima.
Noè conosceva Dio e lo chiamava per nome. Dio conosce-
va Noè e lo conosceva eccome! E così, come si fa con gli
amici, Dio gli aveva confidato un segreto. Noè era seduto
sul greto del fiume e Dio gli aveva svelato questo segreto.
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“Ah Noè, Noè! Questo è un giorno triste per me. Mi sento
come una mamma, che non sa cosa fare con i suoi figli
disubbidienti. Io parlo e gli uomini non mi ascoltano. Ne-
anche mi guardano in faccia.”

“Ma tu sei un Dio invisibile! Come fanno a guardarti il
viso?”

“Ma neanche mi cercano. Non mi chiamano mai. Non mi
amano mai. Non mi alzano mani di preghiera. Non so
cosa fare. Si odiano tra di loro. Fanno a gara a chi fa le
cose più brutte. Prendono di nascosto, rompono cose
nuove e cose già rotte, danno cose amare da bere ai figli,
regalano alle mogli collane di serpenti velenosi, dicono
bugie e danno agli ospiti frutti già marciti. Li ho chiamati
tante volte; non mi hanno mai sentito. Ci ho pensato
molto. Serve una punizione.”
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“Ti prego, perdona ancora una volta questi tuoi figli!” lo
supplica Noè, che si era prostrato fino a terra.

“Poiché tu me lo chiedi, darò un’altra possibilità a questa
umanità. Resteranno a vivere su questa terra, sotto que-
sto cielo, tra le altre creature belle che continuo a gene-
rare ogni giorno. Ma la punizione serve perché l’uomo
cambi. Cambi. E ambedue; maschio e femmina devono
cambiare. Ci sarà un diluvio di acqua, tutto cancellerà, ma
poi tornerà sulla terra l’umanità.”

“Un diluvio? Un’alluvione?”

“Sì, acque di sopra e anche i serbatoi di sotto si apriran-
no. Dovranno serbare questo ricordo. La terra conserve-
rà questo ricordo. E l’umanità saprà ciò che ho fatto.”
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“Attenzione! Attenzione!” gridava Noè per le strade dei vil-
laggi, per i tratturi della campagna, sulle rive dell’Eufrate
e sul greto del Tigri. Ma solo i pesci lo ascoltavano.

“Venite! Adoriamo il Signore! È lui che ci ha creati!”

“Ma cosa vuoi, Noè! Ho da fare! Non vedi che devo arare
il campo? Sennò i frutti chi me li dà? Lasciami in pace!”

“Ascoltate la voce del nostro Dio, solo in lui c’è salvezza!”

“Lasciami stare, Noè! Sono stanco; quello che mi serve
ora è stare con i miei amici in osteria, raccontarcela e non
pensare a niente.”

“Il Signore sta per arrivare; preparatevi, chiedete scusa
per le vostre brutte azioni!”
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“Scusa Noè, ma chi sta per arrivare? Il Signore? Ma chi?
Il re di Babele? O il re del Sud? Di quale Signore parli?”

E così Noè chiese a un carpentiere e a un falegname di
costruirgli una nave. Prese la chiave e a nessuno la diede. 
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Nessuno sulla nave mise mai piede. Ma zoccoli, zampe,
artigli di animali creati in bellezza da Dio calcarono un pal-
coscenico mai più visto. Un teatro galleggiante. E natural-
mente le sue pecore tamburellavano su quel pavimento di
legno. 

Noè era un buon pastore che stava con le pecore ore e
ore. Di giorno sul ponte della nave; di notte in stalla a luce
di lume. Di notte riposando sul fieno; di giorno aspettan-
do l’arcobaleno.


